Lecciones de Natación 4

Prueba de confianza.
Esa noche no hubo tortura, hubo una decisión. La duda ácida se había evaporado, reemplazada por una claridad fría y cristalina. No estaba despierto por miedo, sino por anticipación. No me preguntaba si estaba bien o mal, sino hasta dónde podía llegar. La imagen de sus manos sobre Santi se reproducía en mi mente como una cinta en bucle, pero ahora, en lugar de rechazo, sentía un pulso sordo de permiso. Quería ver más. Quería saber cuál era el límite, y si tenía el valor de cruzarlo con él.

Llegamos a la piscina al día siguiente y el ambiente ya no era de expectativa, era de conspiración. Él ya estaba allí, de pie junto a nuestras tumbonas, no sentado. Era una diferencia sutil, pero importante. Reclamaba el espacio como suyo. No llevaba toalla. Llevaba una pequeña bolsa de lona que depositó junto a mi mochila. Nos vio acercarnos y por primera vez, su boca se curvó en lo que podría ser una sonrisa. Un gesto casi imperceptible, pero para mí, fue como un relámpago en un día despejado.

«Campeón», dijo, su voz dirigiéndose a Santi, pero sus ojos fijos en mí. «Hoy te toca ser un pez de verdad».
Santi rió, sin comprender el doble sentido que yo sí captaba. «¡Soy un tiburón!», gritó, corriendo al borde de la piscina y lanzándose sin la menor vacilación.

El chapoteo fue la señal de inicio.
Me desnudé con una lentitud deliberada, sintiendo su mirada en cada centímetro de mi espalda. Entré en el agua y la temperatura me pareció indiferente. Solo importaba la corriente eléctrica que parecía conectar los tres puntos de nuestro triángulo.

«Ven», me dijo él, ya en el agua. No se acercó a Santi, sino a mí. Me indicó que me sentara en el borde de la piscina, dentro del agua, con los brazos apoyados en la losa. Santi nadó hacia nosotros, agitando las manos. «Primero, el papá necesita relajarse», dijo el hombre.
Se arrodilló frente a mí, el agua a la altura de su pecho. Santi se quedó flotando a mi lado, agarrándose al borde, curioso.

«La tensión se transmite», dijo él, y sus manos emergieron del agua. No me tocaron. Se quedaron a milímetros de mi piel. «Los niños sienten todo. Si estás tenso, él estará tenso. No podrá flotar».
Su voz era hipnótica. Cerré los ojos y sentí el calor del sol en mi piel y el calor de su proximidad en el agua.
«Respira», ordenó.
Inspiré. Expiré.
«De nuevo».

Obedecí. Y entonces, sus dedos me tocaron. Se posaron en mis sienes, con una presión suave y circular. Masajeándome. Era un gesto de confianza, de complicidad. Santi lo vio y rió. «¡Ahora le toca a papá!».
«Sí», susurró el hombre. «Ahora le toca a papá relajarse para que su tiburón pueda volar».
Sus manos bajaron por mi cuello, hasta mis hombros, trabajando los nudillos de mi tensión. Era increíble. Cada punto de presión liberaba una resistencia que no sabía que tenía. Mis párpados pesaban. Mi cuerpo se derretía.

«Muy bien», dijo. «Ahora, tú».
Abrió los ojos y se giró hacia Santi. Pero no le dijo nada. Simplemente extendió una mano hacia mí. «Sosténlo. Por la espalda, justo debajo de sus omóplatos. Dale todo el apoyo».
Mis manos encontraron la espalda pequeña de mi hijo. La piel tibia y suave.
«Ahora, yo», dijo él, y sus manos se deslizaron bajo las mías, cubriendo la espalda de Santi. Sus dedos se entrelazaron con los míos sobre la piel de mi hijo. La triple conexión era abrumadora. «Juntos», dijo. «Levantémoslo. Despacio».

Levantamos a Santi del agua. Lo sosteníamos como un ofrecimiento. Mi hijo, suspendido entre nosotros, riendo en el sol, sin idea del pacto que se estaba sellando bajo su cuerpo. Las manos del hombre se movieron con una autoridad que yo no tenía. Sus pulgares presionaron la columna vertebral de Santi, deslizándose hacia abajo, explorando cada vértebra.

«La columna es la clave», dijo, su voz un murmullo para mis oídos. «Desde aquí se controla todo. El equilibrio, el miedo… el placer».
La palabra me golpeó como una ola. Pero no retrocedí.

«Ahora, vamos a probar su confianza», dijo. Y su mano izquierda abandonó la espalda de Santi, se deslizó por su costado y descendió, posándose con una posesión natural sobre su pequeño trasero, cubierto por el tejido del traje de baño. «Aquí está el centro de gravedad. Si controlas esto, controlas todo el cuerpo».

No moví la mano. Dejé que la suya explorara. Sentí la forma en que sus dedos se hundían ligeramente, afirmando su dominio. Santi no se inmutó, simplemente se dejó mecer, confiado en que estábamos jugando. Y en ese momento, supe. No había nada que no permitiera. Cada límite que se cruzaba abría la puerta a otro. Quería verlo todo. Quería que él me mostrara hasta dónde podía llegar un hombre como yo, un padre como yo.
«Baja», ordenó él.

Lo bajamos suavemente al agua. Santi salpicó, feliz. El hombre retiró sus manos, pero la sensación de su toque sobre mi hijo permaneció, grabada a fuego. Nos miró, a mí y a Santi, y la sonrisa casi imperceptible volvió a sus labios. «Mañana», dijo, sin necesidad de preguntar si volveríamos.

Tele: @aidan9boy

Manden ms